Hà Tân và Tam Lãnh - hai điểm nóng của Gp Đà Nẵng

 

Quý soeurs đã chọn đúng hai nơi "nóng" nhất của tỉnh Quảng Nam để đi lợp lại mái nhà đó. Vâng, đó là lời của cha Marcellô Đoàn Minh, giám đốc Caritas giáo phận Đà Nẵng nói với chúng tôi.

Cũng chính cha là người đưa chúng tôi đi đến điểm đầu tiên: Tam Lãnh cách Đà Nẵng khoảng 100 cây số, lên Tam Lãnh đường đèo dốc quanh co, nằm tận trên các đỉnh núi bao bọc lấy hồ Phú ninh rộng lớn, được tráng nhựa nhưng rất nguy hiểm khi tham gia giao thông.

Tại đây, cha quản nhiệm Nguyễn Công Thủy đưa chúng tôi đến những ngôi nhà sụp đổ hoàn toàn mà hoàn cảnh thật đáng thương (Cha Thủy cho biết hơn 60 căn nhà sập và tốc mái). Họ hoàn toàn không có khả năng xây lại được căn nhà của mình nữa. Họ là người già, người bệnh ung thư, người khuyết tật đơn chiếc.

Dù mưa rát mặt và với hai lần áo mưa nhưng nước vẫn ngấm vào trong, lạnh buốt, nhưng sao tôi lại thấy ấm lòng khi mường tượng ra những căn nhà sẽ được cất lên. Đó chính là tình thương của quý Anh Chị Em gửi về cho Hội Dòng và trao cho chúng tôi chuyển tới những mái nhà này.

Được biết trước đây anh chị em sống bằng nghề làm nhân công cho công ty khai thác vàng, nhưng khoảng 10 năm đổ lại đây mỏ vàng đã đóng. Hiện nay anh chị em cũng làm nhân công nhưng là cây keo. Mà bão vừa qua nhà còn đổ huống chi là keo. Trên đường đi tôi thấy keo đổ rạp như có một bàn tay nào đó vạt ngang làm chúng nằm rạp như ruộng lúa bị gió thổi. Những căn nhà vùng núi này nho nhỏ mỏng manh như những cây keo ngoài kia.

Rời Tam Lãnh, tôi đón xe khách đi giáo xứ Tân Hà, nơi mà trong 20 ngày với 6 cây lũ, tức là cứ 3 ngày thì có một ngày ngâm nước. Bùn non vừa dọn ra khỏi nhà thì hôm sau chuẩn bị đón lụt.

Chung quanh Tân Hà là những rặng núi xanh cao vút và Tân Hà có hai con sông Vu Gia và sông Côn với 10 cái thủy điện lớn nhỏ.

Cha Nguyễn Trường Thi chánh xứ cho biết có khoảng 60 căn nhà sập và tốc mái. Và chúng tôi được cha dẫn đi thăm những căn nhà ấy. Những hình ảnh chúng tôi chụp được là những đống gạch vụn còn lại trên nền nhà, với ánh mắt thất thần của người đàn ông chủ ngôi nhà; là cô cháu ngoại của ông bà quét rác ở chợ đơn sơ giới thiệu với chúng tôi cái giường duy nhất 4 người ngủ là ông bà ngoại và hai anh em, cái giường ấy vừa vặn kê ở bếp, vì căn nhà đã không còn ở được nữa.

Càng đi càng thương và càng đi càng thấy nhiều căn nhà không chỉ cần lợp lại mái vì các cột, kèo và đòn tay đã mục và gia cảnh họ quá nghèo, nhưng chỉ xin ghi nhận trong lòng và tiếp tục cầu nguyện cho vùng đất mà mưa chỉ nặng hạt một chút đã ngập, nơi mà nước là người bạn thân thiết và bùn non là bạn thân tiếp theo và tình người nơi đây thật tuyệt vời. Phải chăng vì lụt hoài như vậy nên tinh thần hài hước và tích cực luôn trên gương mặt và lời nói.

Rời Quảng Nam và lòng vẫn hiệp thông cầu nguyện cho những căn nhà mau được lợp những tấm tôn yêu thương, và những viên gạch tình người mà chúng con đã đón nhận từ những tấm lòng quảng đại, chúng con xin để lại tất cả để những căn nhà thương yêu được xây dựng vững chắc trên viên đá tảng của Tình Yêu Giêsu.

Dòng Đa Minh Rosa Lima chúng con xin tri ân tất cả, bên trao và bên nhận, vì chúng con là nhịp cầu nên được diễm phúc nhìn thấy hạnh phúc đôi bờ nhận trao.