Thế giới hiện đại quen đo lường giá trị con người qua lăng kính của sự
năng động, năng suất và tuổi trẻ. Trong guồng quay hối hả ấy, tuổi già dễ bị
xem là cạn kiệt giá trị. Thế nhưng, bước chân vào không gian tĩnh lặng của các
nhà hưu dưỡng các hội dòng, chúng ta sẽ nhận ra vẻ đẹp của những “nhà truyền
giáo” tuổi xế chiều. Những nữ tu cao niên, dù đôi chân không còn dẻo dai và trí
nhớ đôi khi lấp lửng, lại đang là những "môn đệ thừa sai" âm thầm
nhưng đầy sức sống trong lòng Giáo hội..
Tư duy thông thường, danh xưng "thừa sai" thường gắn liền với
những sự dấn thân đến những vùng đất mới và các dự án tông đồ rầm rộ. Tuy
nhiên, căn tính đích thực của người môn đệ thừa sai chưa bao giờ bị giới hạn ở
khoảng cách địa lý hay đôi chân di chuyển, mà nằm ở một trái tim không ngừng
khao khát mang Chúa đến cho thế giới. Theo Kinh Thánh, tuổi già chưa bao giờ là
dấu chấm hết cho một ơn gọi. Tác giả Thánh Vịnh 92 đã thốt lên một chân lý vượt
thời gian: "Già cỗi rồi, vẫn sinh hoa kết quả, tràn đầy nhựa sống, cành
lá xanh rờn" (Tv 92,15).
Nhìn ngắm các nữ tu cao niên, ta không khỏi liên tưởng đến hình ảnh bà tiên
tri Anna trong Tin Mừng Luca (Lc 2,36-38). Ở tuổi tám mươi tư, người phụ nữ ấy
không hề rời bỏ Đền Thờ, ngày đêm ăn chay cầu nguyện, và rồi trở thành một
trong những người đầu tiên nhận ra và loan báo về Đấng Cứu Thế. Tương tự như
thế, sứ vụ của các nữ tu cao niên giờ đây đã chuyển bước từ "làm
việc" sang "hiện hữu" và "chuyển cầu". Họ không còn
bôn ba giữa chợ đời, nhưng lại đang đi vào trung tâm của cõi nhân sinh bằng
nhịp đập của sự chiêm niệm và cầu nguyện.
Sự dịch chuyển tinh tế ấy cũng chính là điều mà Đức cố Giáo hoàng Phanxicô
không ngừng nhắc nhở chúng ta. Trong bài giáo lý ngày 11/03/2015, ngài đã khẳng
định người cao tuổi không phải là những vật liệu phế thải, mà là cội rễ vững
chãi giữ cho cái cây đức tin luôn xanh tươi. Ngài gọi lời cầu nguyện của họ là
một hồng ân, một kho tàng vô giá: "Lời cầu nguyện ấy giống như một bản
hợp xướng thường trực của một cung thánh vĩ đại, nơi những lời nguyện xin và
bài ca chúc tụng nâng đỡ cộng đồng đang làm việc và chiến đấu trong cánh đồng
của cuộc đời." Trong bản hợp xướng ấy, mỗi nữ tu cao niên là một ca
viên không thể thay thế. Khi đôi tay không còn đủ sức gõ cửa từng nhà để truyền
giáo, họ chắp tay lại để mở ra những cánh cửa ân sủng từ trời. Mỗi lời kinh,
mỗi hy sinh nhỏ bé đều được hiến dâng để hiệp thông trọn vẹn với cuộc khổ nạn
của Chúa Kitô cho phần rỗi các linh hồn.
Trong Tông huấn Evangelii Gaudium (Niềm Vui Tin Mừng), Đức Thánh Cha
mời gọi mọi tín hữu trở thành những "môn đệ thừa sai". Và các nữ tu
cao niên đã sống trọn vẹn lời mời gọi ấy không phải bằng những chiến tích lao
động, mà bằng việc trở thành "ký ức sống động" cho các thế hệ đi sau.
Trong một thế giới ồn ào và vội vã, ngay cả những người trẻ đang dấn thân
trong đời dâng hiến đôi khi cũng bị cuốn vào vòng xoáy ấy. Các nữ tu cao niên
hiện diện như một lời khẳng định: giá trị của một người môn đệ không chỉ nằm ở
những gì họ "làm", mà trước hết nằm ở việc họ "ở lại" trong
tình yêu của Chúa. Sự bình an và nụ cười rạng rỡ trên những khuôn mặt in hằn
vết thời gian chính là bài giảng hùng hồn nhất về lòng trung tín.
Chẳng có "tuổi nghỉ hưu" nào cho tình yêu, và cũng chẳng có giới
hạn nào cho ơn gọi thừa sai. Qua nhịp sống âm thầm, qua chuỗi Mân Côi trượt dài
trên những ngón tay gầy guộc, các dì, các chị vẫn đang miệt mài "đi"
đến tận cùng thế giới. Nơi họ, dâng hiến không chỉ là thanh xuân rực rỡ, mà còn
là ánh hoàng hôn tuyệt đẹp của sự vâng phục và tín thác trọn vẹn.
Mưa HẠ
